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Si ringrazia l’Associazione Pro Loco di 
Roccalbegna per aver gentilmente 
concesso la pubblicazione degli ex 
libris. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cristiano Beccaletto (Italia) 
Xilografia su legno di testa. 
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Per ricordare un tempo lontano di civiltà e di felice 
creatività a Roccalbegna. 
 
Per ricordare Luigi Bardi e il suo sogno di restituire quel 
tempo alla sua piccola “città d’arte”. 
 
Ci rimangono di lui preziosi ex libris dedicati a 
Roccalbegna. Il ricordo bello di estive mostre di opere di 
grafica della sua raffinata collezione: Maccari da “Il 
Selvaggio”, Viani, Viviani, De Chirico, Savinio, Marchi, 
Fingesten. 
 
Ci rimane la nostalgia di quel sogno. 
 

Gilia Pandolfi 
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Alfonsas Cepauskas (Lituania) 

C3 - acquaforte 
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UN TEMPO 
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Karol Ondreicka (Slovacchia) 
C3 - acquaforte 
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Fine ‘800, primi del ‘900, un paese, 
Roccalbegna, la sua musica, i suoi 
poeti. 
Quando la Maremma era amara per 
chi scendeva a mietere nelle sue 
distese assolate e malariche, 
Roccalbegna era un paese 
popoloso e civile. 
Incastonata fra la Pietra, il 
Cassero, l’Albegna e le nere 
scogliere, è stata chiamata 
“Piccola Svizzera”, “Paese del 
silenzio”, “Paese delle fate”. 
E di fate, di streghe, di esseri 
strani, Mastr’Andrea con le 
catene, i lupi mannari..., si 
raccontava la sera d’inverno 
accanto al fuoco. 
Chiusi gli usci al suono dell’Ave 
Maria, all’un’ora, come si diceva, 
alla latina, la prima ora della 
notte, la casa era la difesa dalle 
creature delle tenebre, dalle 
tentazioni, dagli spiriti maligni 
che popolavano il buio, dall’aria 

di ghiaccio, dall’oscurità ambigua 
di fiochi lampioni al vento. 
Nelle lunghe veglie invernali, 
fiabe, storie, leggende, odore di 
legna bruciata, letture di romanzi 
d’appendice, castagne sotto la 
brace, nocciole schiacciate sulla 
pietra del focolare, borbottio di 
fagioli nel pignatto, pettegolezzi: 
“Zitta, ci sono i bambini ...!”, 
“...tanto loro non capiscono” e i 
bambini capivano sempre tutto. 
E… musica. 
La passione degli abitanti di 
Roccalbegna, allora, era la 
musica. 
Nelle interminabili serate 
invernali si imparava la musica, si 
facevano le prove della Banda dei 
Risorti, delle due orchestrine, si 
componevano musiche da suonare 
nelle feste di carnevale: “solo di 
carnevale si balla ... guai di 
Quaresima... sennò ti capita come a 
quei giovani cui sprofondò il 
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pavimento ... o come a quegli altri 
che furono invitati dal diavolo 
e...”. 
Con il ritorno della bella 
stagione faceva l’uscita la Banda 
dei Risorti e la sera si suonava 
musica nelle piazze. C’erano due 
orchestrine, una a fiati e una a 
corda. Nel tempo i componenti 
sono stati Bardo Bardi, Gigi 
Pandolfi, Vezio Celli, Bonello 
Bonelli, Fulvio Focacci, Alvaro 
Bardi, Giuseppe Bravi, Libero 
Sabatini, Piero Pierini, Luigi 
Niccolini (Gigetto), Eteocle 
Pollini... 
Eteocle suonava mirabilmente il 
violino e spesso con Gigetto e 
Libero improvvisava piacevoli 
concerti al Piazzone. 
Fiorì allora una musica raffinata, 
d’autore, per banda, da ballo, per 
serenate, in omaggio alle 
fanciulle in fiore, deliziosi 
stornelli, piccoli componimenti 

per fermare attimi di vita 
quotidiana come un viaggio, un 
amore felice o contrastato o 
deluso o sognato, un dolore da 
consolare, la gioia del ritorno 
della bella stagione e, magari, la 
riapertura delle cantine, quando 
si assaggiava il vino nuovo. 
Nacquero le romanze di 
Roccalbegna, limpide arie, canti 
alla terra che accoglie come in 
una nicchia l’antico borgo; poesia 
di austere scogliere, luminose nel 
mattino, rosate al tramonto, 
misteriose al calar della notte “di 
pallida luna vestita”; incanto di 
rocce solitarie, incombenti, la 
Pietra e il Cassero, “numi 
tutelari” del piccolo mondo, che 
tutto hanno visto, che tutto 
conoscono: i misteri della natura, 
la storia degli uomini, i dolori, gli 
amori, le speranze, gli 
smarrimenti, anche quelli dovuti 
al vino. 
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Fu un delicato mondo musicale 
nato sotto la guida del Maestro 
Alfredo Lotti, di Siena. 
Competente, estroso, fondò nel 
1882 la Società Filarmonica dei 
Risorti che, negli anni 
immediatamente seguenti, ebbe 
notevoli riconoscimenti in ambito 
regionale. 
Con il Maestro Lotti, Roccalbegna 
si risvegliò alla musica: molti gli 
autori e numerose le opere 
composte, a gara, d’inverno al 
lume di candela. Gli autori si 
chiamavano Alfredo Lotti, Leone e 
Lotto Lotti, figli di Alfredo, 
Ettore Pandolfi, Bardo Bardi, 
Rodolfo Bonelli, Ubaldo Bravi, 
Valerio Vannuzzi, Eteocle Pollini, 
Piero Pierini, Imolo Bindi. 
Gli autori dei testi, molti dei 
quali, purtroppo, perduti, sono 
stati nel tempo Ferdinando 
Focacci, Emilio Ghezzi, Giulio 
Marini. 

Negli anni, dopo il Maestro Lotti, 
diressero la Filarmonica dei 
Risorti Bardo Bardi, Virgilio 
Ghezzi, Ettore Pandolfi, Ubaldo 
Bravi e talvolta, quando si 
trovava a Roccalbegna, il Maestro 
Valerio Vannuzzi. 
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Le musiche, le nostre musiche, 
costituiscono il patrimonio più 
caro di Roccalbegna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nino Baudino 
(Italia) 
C3 - acquaforte 
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Ettore Antonini (Italia)    
C3 – C5 – acquaforte, acquatinta 
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STORIA DI UN RECUPERO 
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Silvia Boccalatte (Italia) 
C3 - acquaforte 
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L’Associazione Cella Sancti 
Miniati, fondata nel 1998 per 
valorizzare la storia, la cultura, 
le tradizioni, la natura di 
Roccalbegna, ha curato in 
particolare il recupero delle 
musiche, nate dalla sensibilità di 
questa piccola città, in un periodo 
di civiltà e di gentilezza. 
Non è stato facile ritrovare gli 
spartiti, perché molti sono andati 
perduti soprattutto nel 
dopoguerra, quando altra musica, 
altri ritmi son venuti di moda. 
Rimasti nelle soffitte, spesso 
sono serviti alle vedove per 
accendere il fuoco. Franco Pameli 
ne ha conservati numerosi con 
amore. Noi li abbiamo recuperati 
in parte. 
Di molte musiche esisteva un 
ricordo orale, e, prima che questa 
tradizione andasse completamente 
perduta, ci siamo preoccupati di 

procedere ad una loro 
riscrittura musicale. 
Il Maestro Giovanni Monari ha 
trasferito in note i nostri canti e 
con molta pazienza, competenza e 
totale disponibilità ha dato inizio 
al nostro archivio. Sono suoi i 
primi arrangiamenti di alcune 
canzoni. 
Ancora e sempre grazie, Maestro 
Monari. 

La parte delle opere del Maestro 
Valerio Vannuzzi, non andata 
perduta, ci è stata donata dal 
Signor Roberto Guidi, nipote ed 
erede del Maestro. Di nuovo 
grazie per la gentilezza. 

Molte musiche le abbiamo 
ritrovate nella soffitta di Imolo 
Bindi, il giovane musicista che 
ricordiamo con affetto insieme 
con Santi, Ariberto, Pio, Roberto 
e Livio caduti con lui al sole di 
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giugno del 1944, in una domenica 
che si pensava di festa. 
La madre di Imolo, la piccola 
Maria, custodì pietosa il mondo 
che era stato del suo giovane 
figlio, un mondo di lavoro, di 
giochi, di scherzi e, soprattutto, 
di musica. 
La sorella Luigia, a sua volta, ha 
continuato a proteggere i ricordi 
di Imolo e, con generosità, insieme 
con i figli Imolo e Imola, ha 
provveduto perché la nostra 
Associazione li avesse. Grazie da 
parte di tutta la comunità di 
Roccalbegna: questo dono ci 
rende molti spartiti che ormai si 
consideravano perduti e perpetua 
il ricordo di un giovane gentile, 
anch’egli autore, che amava la 
vita e la musica della sua terra. 

Bisogna sottolineare che gli 
spartiti recuperati, gialli e 
stropicciati, spesso poco 

decifrabili, sono la partitura di 
un solo strumento. Se lo 
strumento è conduttore, come il 
violino, la tromba ..., è possibile 
ricostruire la melodia, se, invece, 
si tratta di uno strumento di 
accompagnamento, non si può 
risalire al motivo principale. 

Noi abbiamo affidato il materiale 
recuperato a Maria Hruzcwicka, 
soprano e pianista eccellente, e 
ad Alberto Fierli, raffinato 
cultore di musica. Dal loro 
impegno sono nati tre CD: “Arie di 
Roccalbegna”, “Musica di 
Roccalbegna - I Raccolta”, 
“Musica di Roccalbegna -
 II Raccolta”. 
Il loro è stato un rigoroso 
lavoro di ricostruzione 
filologica per un sapiente 
arrangiamento e una perfetta 
esecuzione. Alberto e Maria non 
si sono limitati a 
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trascrivere:hanno creato sulla 
melodia originaria piccoli gioielli 
di interpretazione. Il pianoforte 
di Maria è lo strumento 
conduttore di quasi tutti i brani. 
Artisti sensibili, attenti a 
cogliere l’intimo sentire di ogni 
autore e l’anima del tempo, hanno 
restituito il magico momento 
della nostra tradizione musicale 
regalando struggenti emozioni a 
coloro che quel mondo 
conoscevano e amavano. 
Maria, di nazionalità polacca, 
venuta da una cultura a noi 
lontana, sentì il genio del luogo, 
la natura misteriosa, la 
suggestione delle nere 
incombenti rocce e il calore delle 
piccole vie deserte attraverso le 
musiche tanto che, quando venne 
per la prima volta a Roccalbegna, 
una sera dell’agosto del 1998, già 
tutto conosceva per la potenza 

evocatrice della musica. 

I motivi cantabili dei nostri CD, 
soprattutto del primo “Arie di 
Roccalbegna” sono stati 
interpretati da artisti eccellenti: 
Maria Hruzcwicka, soprano; il 
Maestro Gaetano Schipani, 
baritono; Enrico Nenci, tenore; 
l’indimenticabile Ryszarda 
Racewicz, mezzosoprano, soprano 
drammatico, famosissima in 
Polonia, che gentilmente ci 
regalò una sua interpretazione. 
A lei va il nostro pensiero e il 
rimpianto per la sua prematura 
scomparsa. 
Da quella prima sera dell’agosto 
del 1998, Maria è tornata ogni 
estate a incantarci con la 
suggestione della sua voce 
meravigliosa e della sua 
interpretazione attenta a 
cogliere e sottolineare l’anima 
del canto. Non sarebbe estate a 
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Roccalbegna senza la bionda, 
dolce Maria. 
 
Nella pagina seguente i brani 
contenuti nei tre CD editi dalla 
Associazione Cella Sancti Miniati: 

 

 
Maria Regazzoni 
(Italia) 
C3 - acquaforte 

 



 18 

 

 

 

ARIE DI ROCCALBEGNA 
 
IL SASSO  (Vannuzzi - Marini) - Gaetano Schipani - baritono 
IL CASSERO  (Vannuzzi - Marini) - Maria Hruszwicka - soprano 
NINNA NANNA ALLA MIA ROCCA  (Vannuzzi-Marini) - Ryszarda Racewicz - 
mezzo soprano 
UN RICHIAMO NOTTURNO  (Vannuzzi-Ghezzi) - Enrico Nenci - tenore 
SOTTO GLI ARANCI  (anonimo) - Maria Hruszwicka - soprano 
ECCE ALTARE DOMINI  (Perosi - elaborazione Vannuzzi) - Maria Hruszwicka - 
soprano 
TEMPO DI BLUES  (Vannuzzi) - Alberto Fierli - sax ; Maria Hruszwicka - 
pianoforte 
RACCONTACI PALLIDA LUNA  (Vannuzzi) - Alberto Fierli - sax ; Maria 
Hruszwicka - pianoforte 

 

Arrangiamenti originali ed esecuzione a cura di  Maria Hruszwicka e 
Alberto Fierli 
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MUSICA DI ROCCALBEGNA 
Prima raccolta 
 
L’ALBEGNA  (Pandolfi – Marini) - Maria Hruszwicka - soprano 
MARCELLA  (Pandolfi) 
FIORELLA  (Bonelli) 
IL CECIO (DENTRO UNA NICCHIA)  (Pierini) 
A TERESINA (QUANDO SI FIDANZÒ CON ALFEO)  (Vannuzzi) 
VALZER NERO  (Bardi) 
NABRU  (Leone Lotti) 
ALLA GENTILE SIGNORINA VALENTINA FOCACCI (la sera della sua partenza per 
Firenze, 11 marzo 1907)  (Bardi) 
IL SEGRETO  (Pollini) 
MIRANDA  (Bonelli) 
RICORDI  (Lotti) 
L’ALBEGNA  (Lotto Lotti) 
 
Voce e pianoforte - Maria Hruszwicka 
Arrangiamenti originali ed esecuzione a cura di Maria Hruszwicka e 
Alberto Fierli 
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MUSICA DI ROCCALBEGNA 

Seconda raccolta 
 
S. GIOVANNINO (Bravi) 
ROBERTO (Vannuzzi) 
UN SORRISO (Pandolfi) 
AFFETTUOSO VALZER (AL MIO AMICO AGOSTINO NICCOLINI) (Vannuzzi) 
ANONIMO (di anonimo) 
CANZONE NAPOLETANA (Vannuzzi) 
CANZONE ANTICA (Pandolfi) 
FATTI CORAGGIO (Bravi) 
MALVASIA (Pandolfi) 
VERA (Pandolfi) 
ROMANTICO VALZER (RIELABORAZIONE DI AFFETTUOSO VALZER) (Vannuzzi) 
VIVA RACCHIA (4 Gennaio 1885, per l’elezione a deputato del 
Contrammiraglio C.A. Racchia) (Alfredo Lotti) 
 
Pianoforte - Maria Hruszwicka 
Arrangiamenti originali ed esecuzione a cura di Maria Hruszwicka e 
Alberto Fierli 
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Oggi la Banda di Roccalbegna, 
rinata più e più volte 
dall’originaria Banda dei 
Risorti del 1882, si chiama 
“Banda Valerio Vannuzzi” in 
omaggio al nostro 
concittadino diventato 
valente musicista. Il Maestro 
Luciano Giustarini, 
appassionato cultore del 
nostro patrimonio musicale, 
ha inserito con garbo e 
sensibilità nel suo 
repertorio le musiche della 
nostra tradizione. Di più, ha 
interessato giovani musicisti 
diplomati al Conservatorio, 
Alessio Manini – clarinetto, 
Daniele Bigoni – pianoforte, 
per riaprire l’archivio del 
Maestro Vannuzzi e per 
riproporre alcune sue 
composizioni sinfoniche. 
Abbiamo, così, potuto 

ascoltare “Omaggio a C.M. Von 
Weber”, concerto in mi maggiore per 
clarinetto e orchestra da camera, 
opportunamente trasferito da Manini 
in clarinetto e pianoforte; “Tema per 
tromba e orchestra” eseguito da 
Alessio Manini – clarinetto, Daniele 
Bigoni – pianoforte, e da Michele 
Makariovich – tromba, su 
adattamento di Alessio Manini. 
Sembra che una nuova attenzione sia 
nata per questa nostra musica. 
L’Associazione Cella Sancti Miniati 
plaude a questo rinnovato interesse 
e collabora volentieri a qualsiasi 
iniziativa che testimoni la nostra 
antica civiltà. 
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Gerutis Kalpokas(Lituania) 

X3/col – incisione su linoleum 
acquerellata 
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Anna Zamperini (Italia) 
disegno a china 
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I COMPOSITORI DELLE MUSICHE DI ROCCALBEGNA 

 

LE OPERE RECUPERATE E CONSERVATE NELL’ARCHIVIO 
DELL’ASSOCIAZIONE “CELLA SANCTI MINIATI” 
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Marius Liugaila (Lituania) 
C3 – C5 – C7 – acquaforte, acquatinta, 
maniera nera 
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Il Maestro Alfredo Lotti 

Veniva da Siena il Maestro 
Alfredo Lotti, diplomato al 
Conservatorio della sua città. 
Forse approdò a Roccalbegna 
chiamato e stipendiato dal 
Comune, perché si prendesse cura 
dell’organizzazione musicale. Una 
volta la comunità si preoccupava 
anche dell’aspetto artistico della 
convivenza: già dal medioevo si 
hanno testimonianze d’archivio 
che citano “dipintori”, 
“predicatori” al soldo dei 
cittadini, tanta era l’importanza 
che allora veniva attribuita 
all’arte e all’anima. 
Esisteva nel 1880 una Società 
Musicale Filodrammatica: lo 
desumiamo da un carteggio del 
Sindaco al Ricevitore del 
Registro di Castel del Piano per 
il pagamento della tassa teatrale 

(Archivio di Stato di Grosseto) 
Dunque, il nostro Maestro Lotti 
fu certamente chiamato per 
riorganizzare la locale 
tradizione musicale che, forse un 
po’ appannata, doveva risorgere a 
nuova vita. Non per niente la 
Società Filarmonica costituita dal 
Maestro nel 1882 fu chiamata dei 
“Risorti”. 
Il risultato del suo impegno 
artistico fu eccellente, se appena 
pochi anni dopo la Banda dei 
Risorti ottenne il primo premio in 
una competizione regionale. La 
comunità di Roccalbegna molto 
soddisfatta del suo impegno e dei 
risultati, per ricordare quella 
gloria cittadina, intitolò una via 
alla Banda dei Risorti. Via dei 
Risorti si chiama quella 
comunemente detta “Strada 
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vecchia”. 
Certo è che con il Maestro Lotti 
Roccalbegna si risvegliò alla 
musica come fruizione e come 
attiva partecipazione di tutti, 
adulti, giovani e bambini. 
Si parla oggi di dare più spazio 
all’educazione musicale: ebbene, 
allora, a Roccalbegna tutti 
imparavano la musica e a suonare 
uno strumento. A sera, quando 
terminavano i lavori nei campi e 
nelle botteghe artigiane, il paese 
risuonava delle prove dei 
musicanti e non importava se 
erano imparaticci cacofonici, 
nessuno si lamentava, perché 
questo impegno era approvato da 
tutti. 
Il Maestro Lotti fu insegnante di 
Oreste, nonno di Luciano, 
l’attuale Maestro della Banda 
“Valerio Vannuzzi”, di Rodolfo 
Bonelli, Emilio Ghezzi, Paolo 

Giannetti, Domenico Giomi, Abramo 
Mariotti, Beppe Guardia, Ubaldo 
Bravi, Ettore Pandolfi, Fiorenzo 
Vannuzzi, padre di Valerio, Gigi 
Pandolfi.... 
Dette inizio alla tradizione 
dell’insegnamento da padre a 
figlio, da anziani a giovani che si 
è perpetuata con Franco Pameli e 
oggi con Luciano Giustarini. 

Il Maestro Alfredo Lotti sposò 
una giovane di Roccalbegna, 
Caterina Gouder, figlia di Enrico 
fu Michele. Enrico Gouder 
risulta nello “Stato degli utenti 
pesi e misure dell’anno 1862 come 
caffettiere e sellaio; in quello 
dell’anno 1868 come bottegaio 
nella Via Nuova (praticamente la 
sua bottega era quella che sarà 
della signora Corinna, sua 
nipote) e in quello dell’anno 
1881 come rivenditore di liquori. 
Probabilmente si trattava sempre 
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dello stesso esercizio, un bar, 
che è stato annotato in modo 
diverso. 
Pare che i rapporti dei coniugi 
Lotti fossero piuttosto 
burrascosi per il carattere un po’ 
stravagante del marito. Mi hanno 
raccontato che una volta, per far 
dispetto alla moglie, Alfredo 
introdusse in cucina un cavallo 
per farlo girare intorno al 
tavolo. 
Caterina e Alfredo ebbero 
quattro figli: Corinna, la signora 
Corinna, come noi la chiamavamo, 
gestiva un raffinato negozio di 
tessuti, probabilmente nello 
stesso ambiente del nonno 
Enrico; Ione diventò soprano e 
spesso si esibì al teatro del 
Giglio di Lucca; Leone e Lotto 
furono musicisti e compositori. 
Anche il nipotino Manrico si 
dedicò alla musica. Tranne 

Corinna, tutti lasciarono 
Roccalbegna. 
Nel nostro archivio e nei nostri 
CD compaiono le opere dei Lotti. 
Di Alfredo rimane una marcia del 
1885 in onore del 
contrammiraglio Racchia eletto 
deputato; di Lotto “l’Albegna”, 
superba melodia che corre come 
l’acqua, si acquieta, riprende, 
scende a gocce, di nuovo ritorna 
sonora e piena fino a perdersi; di 
Leone “Nabru”. Titolo quanto mai 
misterioso come lo spartito. 
Alberto ha faticato non poco per 
decifrarlo. Ma ne valeva la pena. 
 
Di Lotti solamente, senza 
specificare quale dei tre, rimane 
“Ricordi”, un valzer molto 
raffinato, tipico del primo 
Novecento. I ricordi si affollano 
sospesi nella lontananza, ora 
tristi, ora malinconici, ora dolci. 
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E si alternano e si sovrappongono 
in un fluire continuo. 
 
 
 
 

Angelo Buscema 
(Italia) 
P2 – clichè a 
mezzatinta 
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Bardo Bardi 

Fra le carte di Imolo abbiamo 
trovato molti spartiti di Bardo 
Bardi. Nacque a Siena nel 1866, 
da buona famiglia. Suo padre 
Domenico, insegnante al Collegio 
Tolomei di Siena, morì giovane e la 
moglie Irene con i figli Giulia, 
Sofia, Gemma e Bardo, più la 
madre Caterina, si trasferì a 
Roccalbegna dove Federico Bardi, 
fratello di Domenico, esercitava 
la professione di medico.  
Capitarono in sei dallo zio 
Federico, benestante, possidente 
di terreni al di sopra e al di sotto 
della curva nella strada 
provinciale, detta, appunto, del 
“Bardi”. Comunque nonostante lo 
zio fosse agiato, il giovane Bardo 
dovette interrompere gli studi 
(faceva l’ultimo anno di liceo)e 
impiegarsi prima all’Esattoria e 

poi in Comune. 
Nella stanza dell’Esattoria c’era 
una finestrina che dava sulla 
strada. Da lì Bardo vedeva 
passare Clementina, una 
giovanetta che gli piaceva tanto. 
Così il giovane, che evidentemente 
si esprimeva con la musica e con il 
violino meglio che con le parole, 
compose là per là questa 
dichiarazione: “Cara Morina, 
bella bellina, più che ti guardo 
più sei carina, dimmelo sì, dimmelo 
no, dimmelo sì che bene ti vo’”. 
In breve, si sposarono, ma di 
nascosto, perché lo zio Federico 
desiderava per il nipote una 
fanciulla con la dote e 
Clementina non l’aveva. Marito e 
moglie continuarono per un po’ 
come se non fossero sposati, 
ognuno a casa sua, ma questa 
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situazione segreta finì ben presto 
quando lo zio Federico, accortosi 
della cosa, cacciò il nipote di casa 
addirittura minacciandolo con il 
fucile. 
A Clementina andò meglio: suo 
padre, quando lo venne a sapere, 
la guardò e le disse: “Va’ che la 
cavezza te l’ho sciolta”. 
Così la canzoncina con cui Bardo 
si era dichiarato diventò la ninna 
nanna per Euterpe, la loro prima 
figlia. Dopo Euterpe nacquero 
Alfredo e Domenico. 
Colto, molto intelligente, Bardo 
era un anarchico convinto, non 
per rivoluzionare il mondo con la 
violenza, ma per liberarlo dai 
lacci del conformismo e 
dell’ipocrisia. In pratica 
precorreva i tempi di un secolo. 
Fu direttore della Banda dei 
Risorti dopo Alfredo Lotti e avviò 
alla musica molti giovani. 

La sua produzione musicale era 
vastissima, peccato che molti 
spartiti siano stati utilizzati 
dalla sua Clementina, ormai 
vedova, per accendere il fuoco, 
destino frequente per musiche, 
quadri e mobili che finivano in 
soffitta. 
Nella sua produzione colpiscono 
l’ironia e il realismo con cui 
dipinge in musica personaggi e 
vicende della sua comunità. 
Molto gradevole ed espressiva la 
polka “Alla Signorina Valentina 
Focacci che parte domani per 
Firenze. 11 febbraio 1907”. Con 
vivacità descrive il “lungo” 
viaggio per Firenze e vede tutto 
con la curiosità e lo stupore 
della bella diciassettenne 
Valentina. Si sentono la tromba 
della partenza, il trotterellare 
dei cavalli, ora in salita, ora 
verso la pianura, le soste e, 
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infine, la giocosa e nello stesso 
tempo trepida vista della grande 
città. 
Per inciso, Valentina a Firenze 
frequentò un atelier, ebbe 
fortuna nel lavoro e nel 
matrimonio. Dalla musica di Bardo 
non avremmo potuto immaginarla 
meglio. 
Un’altra storia raccontata in 
musica è il “Valzer nero”. 
Dunque Telene amava 
segretamente Antonio. Ma Antonio 
era innamorato, corrisposto, di 
Iole. Iole, però, apparteneva ad 
una famiglia borghese ed il padre 
non riteneva il giovane 
all’altezza della figlia, anche se 
era uno stimato artigiano del 
legno. I due giovani erano 
costretti a parlarsi di notte, lei 
in soffitta e lui per la strada, 
con un rudimentale telefono 
costruito con due bussolotti da 

conserva uniti con una lunga 
corda. 
Ma questo matrimonio non si fece. 
Sconsolato Antonio accettò 
l’amore di Telene, che, per inciso, 
era una gran bella ragazza, e il 
loro matrimonio fu felicemente 
coronato dalla nascita di due 
bambine. 
Il testo riproduce la situazione 
sottolineata dalla musica: 

Padre -  “Bimba, dai retta a me,  
 all’amore non devi più far, 
 colui che tanto amavi 
 cessar devi di amare...” 

Figlia - “Lo sai che io non posso... 
 se togliermi vorrai 
 colui che tanto amai, 
 ahi, ahi, ahi, no, preferisco 
morir!! 

L’altra - “Sento dire dalla gente 
 che con lei non hai più 
niente. 
 Oh che gioia, oh che contento 
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 che nel cuore io mi sento 
 oh che consolazione,  
 oh che soddisfazione. 

Di Bardo Bardi conserviamo in 
archivio le composizioni: 
 
 
1. Alla Signorina Valentina Focacci che 

parte domani per Firenze. 11 febbraio 
1907 - polka 

2. Valzer nero 
3. Peccato mortale 
4. Grata conoscenza - mazurka 
5. La revanche - mazurka 
6. Che occhiate! - valzer 
7. Cavaliere - valzer 
8. En avant - polka 
9. Margherita - mazurka 
10. Il crepuscolo - mazurka 
11. Schottisch 
12. La mia polka 
13. Valleronese - mazurka 
14. Fanciullina - marcia 
15. Sposine - marcia 
16. I celibi - marcia 
17. Lo gattuzzo - valzer 
18. Visabilie - mazurka 
19. Odalisca 
20. Visione - valzer 
21. Nel Brasile. 

Rodolfo Bonelli 
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Nato nel 1877, faceva il 
calzolaio. Aveva imparato i primi 
rudimenti di musica da Alfredo 
Lotti. Come compositore era 
praticamente un autodidatta. 
Spirito allegro, amava la 
compagnia, la buona tavola e, 
naturalmente, il suo clarino. Lo 
teneva vicino, mentre lavorava al 
dischetto e, come gli veniva 
l’ispirazione, lasciava martello e 
lesina per comporre colorite, 
vivaci musiche, sopratutto 
dedicate alle ragazze, Miranda, 
Bice, Ulrica, Fiorella, le sorelle 
Ghezzi, la signorina Bruna... 
 
Ha composto altre musiche in 
occasione della nascita dei nipoti, 
altre ancora per esaltare i 

piaceri della vita come “Torna 
primavera”, ossia “Si ribeve?”. 
Ecco le sue composizioni nel 
nostro archivio: 
 
1. Valzer 
2. Valzer per gli stornelli di 

calendimaggio 
3. La vispa Fiorella - polka 
4. Piccolo Sergio - valzer 
5. Minuetto 
6. Signorina Fernanda - mazurka 
7. Bice - mazurka 
8. Signorina Bruna Simonelli - valzer 
9. Santa Caterina 
10. Varo - valzer 
11. Miranda - polka 
12. Ulrica - valzer 
13. Sorelle Ghezzi - mazurka 
14. Maria Rosaria - marcia 
15. Mazurka Atina? 

 
 
 
Ettore Pandolfi 
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Era del 1880. Anche lui fu 
iniziato alla musica da Alfredo 
Lotti. 
Intelligente compositore dal 
talento musicale genuino. Se 
fosse stato educato in un 
conservatorio, avrebbe potuto 
sviluppare appieno le sue doti 
innate. Così sostengono coloro 
che, esperti di musica, conoscono 
le sue composizioni. 
Appariva burbero, severo nella 
vita e come direttore della Banda 
dei Risorti, eppure le sue 
composizioni, ispirate e ben 
strutturate, rivelano una 
delicatezza, una dolcezza d’animo 
inimmaginabili. 
Fra le sue opere il valzer 
“Albegna” bene interpreta le 
parole di Giulio Marini che 
esprimono il respiro della natura 

e della notte misteriosa. Si può 
dire che questo valzer è il 
simbolo di Roccalbegna con il 
“Sasso” e il “Cassero”. 
Ecco le opere di Ettore Pandolfi 
nel nostro archivio: 
 
16. Pacifico - valzer 
17. Marcella - mazurka 
18. Sincera costanza - mazurka 
19. Fanciulla bianca - mazurka 
20. Un sorriso - polka 
21. Canzone antica 
22. Malvasia - mazurka 
23. Insipida - polka 
24. Basta - polka 
25. Serenata del maggio - valzer 
26. Vera - mazurka 
27. L’Albegna - valzer 
28. Onore e fedeltà - marcia 
29. Tentar non nuoce - marcia 
30. Fedeltà - marcia. 
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A. Virgilijus Burba 
(Lituania) 
C3 - acquaforte 
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Ubaldo Bravi 

Ubaldo Bravi, nato nel 1885, 
imparò dal Maestro Lotti a 
suonare il bombardino. Continuò 
da autodidatta e fu un bravo 
musicante e un piacevole 
compositore, con delle note di 
modernità. 
Diresse per vari anni la Banda di 
Roccalbegna. Come insegnante 
era molto paziente, attento, 
cercava di far profittare anche 
quelli meno dotati. Tanta era la 
passione per la musica che sua 
moglie Cornelia si spazientiva, 
perché, quando era pronto il 
pranzo, non arrivava mai in tempo, 
perso come era nelle sue fantasie 
musicali. 
Fra le sue composizioni è 
suggestivo un valzer “Fatti 
coraggio”. Particolare curioso: 
Dedicò questo valzer alla moglie 

Cornelia, che, ormai quarantenne, 
aspettava un bambino. A questa 
età, allora, era un avvenimento 
insolito. Il bambino fu poi una 
bambina, Luciana. 
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Ecco le sue composizioni nel 
nostro archivio: 
 
 
1. Iride - mazurka 
2. Signorine Friggeri - valzer 
3. S. Giovannino - one stepp 
4. Noemi - mazurka 
5. Ofelia - polka 
6. Gilda - polka 
7. Fatti coraggio - valzer 

8. Ulrica 
9. Giovani musicanti - marcia 
10. Santa Cecilia - marcia sinfonica. 
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Eteocle Pollini 

Nato nel 1895, faceva parte 
dell’orchestra a corda che si era 
formata nei primi del ‘900 con 
Bardo Bardi, Vezio Celli ecc. 
Suonava mirabilmente il violino 
ed era molto noto per questo in 
tutta la provincia: testimonia 
Iolanda Amphoux che lo si doveva 
impegnare molto tempo prima per 
avere la sua partecipazione ad 
una festa da ballo, tanto era 
richiesto ovunque. 
Spesso la sera, in piazza, 
improvvisava piacevoli concerti 
con Luigi Niccolini e Libero 
Sabatini. Questo è successo fino 
agli anni cinquanta. 
L’unica sua composizione si 
intitola “Il segreto”, una bella 
melodia a ritmo di valzer lento: 
“questo è un segreto: ti voglio 
ben ... o bella bionda del mio 

cuor....” 
 

Rima Steponeniene 
(Lituania) 

C3 – acquaforte 
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In archivio: 
Il Segreto. 

 

Piero Pierini 

Classe 1890, anche Piero Pierini faceva parte dell’orchestra a 
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corda di cui abbiamo detto. Siamo 
negli anni del fascismo e lui, 
socialista confesso e irriducibile, 
era perseguitato per le sue idee. 
Una volta i picchiatori fascisti 
vennero in missione punitiva a 
Roccalbegna. Lui riuscì a 
scappare e le botte le prese il 
fratello Ettore. 
In ricordo di queste sue 
affannose fughe rimane un 
valzer, molto bello, in cui 
esprime la gioia di essersela 
cavata: prima le note sono 
ansiose, poi segue un tripudio di 
allegria per essersi liberato 
nell’Albegna, in un anfratto. 
Qualcuno mette in dubbio questa 
genesi del brano, ma, fra le carte 
di Imolo, abbiamo trovato il titolo 
originario che non lascia dubbi 
“Valzer il Cecio - dentro una 
nicchia”. 
Il valzer Cecio ha avuto una buona 

fortuna: è sempre stato suonato, 
non è finito in una soffitta, o 
scomparso, sorte toccata ad altri 
suoi ballabili. 
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Nell’archivio: 
1. Il Cecio - dentro una nicchia - valzer 
2. Polka. 

 
Sandra La Porta (Argentina) 
X3 – incisione su linoleum 

Valerio Vannuzzi 
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(Roccalbegna 1907 - Roma 1991). 
Musicista e compositore si formò 
nella Banda musicale dei Risorti. 
È l’unico compositore di 
Roccalbegna che ha seguito studi 
regolari di Conservatorio e si è 
diplomato a Santa Cecilia in 
composizione, concertazione e 
canto corale. Aveva una bella 
voce di tenore. 
A Roma ha raggiunto la notorietà 
come compositore, arrangiatore, 
direttore di orchestra, di Bande 
musicali. 
Ha tenuto più di trecento 
concerti vocali e strumentali, 
spettacoli di balletti, concerti 
corali ecc. nei massimi teatri di 
Roma e di altre città d’Italia.  
Numerosi i concorsi vinti. Le sue 
composizioni sono state trasmesse 
dalla Rai eseguite dall’Orchestra 
Scarlatti di Napoli e dalle 
Orchestre Sinfoniche di Milano e 

di Firenze. 
Una sua melodia: “Dolce 
crepuscolo” è stata interpretata 
dal grande Beniamino Gigli e 
incisa in un disco “Testament” nel 
1954 dalla Voce del padrone; una 
sua canzone “Serata dei ricordi” è 
stata cantata da Oscar Carboni, 
disco Fonit. 
Eclettico, ha rappresentato ogni 
stile musicale, dal sinfonico al 
jazz. 
Nelle carte di Imolo abbiamo 
trovato molte sue musiche 
composte sui vent’anni, durante il 
periodo rocchigiano. Sono 
composizioni spontanee e di felice 
ispirazione, forse le più sentite 
nella sua vasta produzione, che 
non si trovano negli spartiti 
donati dal nipote Guidi. 
La sua vita fu una corsa 
affannosa per difficoltà di ogni 
genere, facili ad immaginarsi: era 
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partito da Roccalbegna solo con 
un sogno. Ma fu anche una vita 
ricca di soddisfazioni e di 
riconoscimenti, vissuta appieno 
nella musica e nel profondo 
sentimento religioso. 
Preferiamo a questo punto dar 
voce allo stesso Maestro 
Vannuzzi trascrivendo una sua 
memoria “La musica è un riflesso 
delle bellezze naturali” edita a 
Roma nel 1982. 
“…Da ragazzo a scuola praticavo 
solo il canto con melodie 
patriottiche e canti popolari 
dell’epoca, mentre la domenica 
c’era il canto delle lodi religiose 
alle funzioni nella Chiesa. 
Le prime nozioni di teoria e 
solfeggio me le diede il mio babbo 
che suonava il Basso in si 
bemolle nella piccola Banda 
musicale del paese. Dopo aver 
preso dimestichezza con il più 

semplice strumento, entrai nella 
Banda. Potete immaginare l’aria 
scanzonata dei musicanti anziani 
che mi dicevano: «Cosa vuoi fare, 
moccioso, con quel genis?». Ma, ad 
onor del vero, imparai presto, 
tanto che mi misi in evidenza 
passando ad altro strumento 
cantabile con piccole parti 
soliste. Devo fare una 
precisazione molto importante: la 
mia famiglia conduceva una vita di 
campagna, possedeva dei piccoli 
appezzamenti di terreno e del 
bestiame. Infatti, appena la mia 
età lo permise, anche io, per ciò 
che potevo fare, cominciai ad 
aiutare i miei nel lavoro di 
campagna. 
Quei luoghi furono i primi 
testimoni del mio fantasticare 
con la melodia che mi cantava nel 
cuore e nella mente… 
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Altro fattore importantissimo fu 
la possibilità di suonare un 
piccolo armonium a pedale 
acquistato dal buon Arciprete, 
Don Romolo Romboli, il quale non 
riusciva a farlo imparare a 
nessuno. Ebbi una sola lezione da 
un parroco della vicina 
Vallerona: ebbe solamente il 
tempo per spiegarmi la tastiera, 
perché fu trasferito. Con tenace 
pazienza e ansia di riuscire, mi 
misi a strimpellare sopra questo 
rudimentale organo. Ancora oggi 
non riesco a spiegarmi come avrò 
fatto in poco tempo ad eseguire la 
messa in Gregoriano chiamata 
«Degli Angeli». Data la mia 
preparazione elementare, mi era 
impossibile leggere come era 
scritta la partitura, e così, 
guidato dall’innato estro 
musicale, mi basavo sui tre 
accordi tonali per sorreggere il 

coro di un gruppo di ragazze. 
Quella notte di Natale fu un 
successo sentire l’organo in 
Chiesa, nessuno voleva credere 
che da solo fossi riuscito a tanto. 
M’attraevano fortemente quegli 
accordi particolarmente in tono 
minore e, più mi abbandonavo nel 
preludio, tante più istintive 
melodie mi venivano alla mente. 
Ma non avevo tempo a mia 
disposizione: infatti il giorno 
andavo in campagna, così potevo 
studiare solo di sera. In Chiesa mi 
faceva compagnia il caro babbo, 
che, però, stanco del lavoro 
giornaliero, si addormentava con 
la candela in mano. Questi 
ingenui soliloqui con le armonie, 
furono molto utili alla 
formazione del mio carattere. Di 
questo periodo sono tanti 
ballabili e melodie espressive che 
venivano eseguite da un 
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orchestrina per le feste 
danzanti. Ogni signorina ne aveva 
una dedicata: PIERA, ETRUSCA, 
TERESITA, MARIA GLORIA, 
ROBERTA... Anche per la Banda 
scrissi marce militari e 
sinfoniche, con tutte le parti per 
ogni singolo strumento. Quello 
che più mi sorprende e mi 
rassicura musicalmente, è, che, a 
distanza di 50 anni, trovo questi 
lavori perfetti, con sviluppi del 
tema, modulazioni di composizione, 
armonia, istrumentazione... presi 
con maggiore alacrità a scrivere 
lavori più impegnativi: una piccola 
«Cantata» per soli coro e archi su 
versi di Ferdinando Focacci, poeta 
versatile e colto, fu un successo. 
Questo mio brano si replicò più 
volte e, a questo punto, tutto il 
paese riconobbe la mie capacità. 
Gli amici, gli ammiratori mi 
consigliavano di intraprendere 

uno studio più adeguato per 
dedicarmi completamente alla 
musica. Allora mi sembrava di non 
avere vie d’uscita: i miei genitori, 
come del resto quasi tutti in 
paese, non avevano mezzi per 
mantenermi agli studi, infatti 
nessuno mai era andato a studiare 
in città. Fra le tante serenate 
eseguite a notte alta, una 
particolarmente fu memorabile. Il 
maresciallo dei Carabinieri ci 
sorprese a suonare alle due di 
notte e ci portò tutti in caserma, 
perché eravamo senza permesso. 
Preoccupati per i risvolti che 
avrebbe procurato questo fatto, 
chiedemmo scusa con la promessa 
che, senza autorizzazione, non ci 
saremmo più esibiti di notte. Il 
maresciallo volle ascoltare il 
miglior brano che avevamo: 
scegliemmo proprio quello in cui 
avevo una parte variata di sicuro 
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effetto, che, presi dall’impegno 
presente, divenne una miniatura. 
Questa brava persona era venuta 
in servizio alla Rocca da pochi 
giorni; rimase colpito e sorpreso 
dalla mia esecuzione, si 
complimentò con me e mi suggerì, 
per evadere da quell’ambiente 
ristretto, di arruolarmi nella 
Banda della Guardia di Finanza. 
Accolsi subito il consiglio: dopo 
una domanda e una visita 
preliminare fui arruolato. Il 
pensiero che più mi assillava era 
quello di lasciare i genitori 
anziani che tuttavia non mi 
trattennero incoraggiandomi 
sempre. Ricordo di essere partito 
la mattina del Sabato Santo, 
convinto che avrei ottenuto 
subito un permesso per passare la 
Pasqua a casa, perché per quel 
giorno avevo già allestito la 
Messa Solenne con un Coro di 

ragazze: fu un desiderio 
irrealizzato perché ero entrato 
nella disciplina militare dove non 
servivano più pensieri romantici. 
Mi trovai inquadrato con gli altri 
e, mentre si andava al treno 
Grosseto-Roma, un pianino 
girovago suonava la canzone 
allora in voga: «Creola». Quel 
ricordo non si allontanò mai più 
dalle mie orecchie. Le impressioni 
ricevute all’arrivo nella città 
eterna, per un provinciale che vi 
arrivava per la prima volta, si 
possono facilmente immaginare!... 
Entrato a far parte della grande 
Banda, mi trovai confuso, 
smarrito, sia per il nuovo tenore 
di vita, sia per le impressioni 
indicibili che ogni volta ricevevo 
dalle esecuzioni di brani celebri 
sia per l’entusiasmo che seguiva 
all’ascolto, soprattutto per me 
che ero avvezzo solo al suono 
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della piccola Banda del mio paese. 
Mi ritrovavo addirittura rapito e 
sognante, sicuro di aver compreso 
il Bello e la grande Arte. Ciò che 
per me, fino a poco tempo prima, 
era impensabile stava avvenendo: 
mi trovavo tra professionisti già 
affermati, concertisti avvezzi 
alla vita mondana propria degli 
artisti. Ma il grande problema 
ancora non era stato risolto: 
avrei dovuto iniziare studi 
musicali seri ed impegnativi. Non 
potevo iscrivermi come interno al 
Conservatorio perché avevo 
raggiunto ormai il limite massimo 
di età per l’ammissione: avevo 
vent’anni e dovevo prepararmi 
privatamente per superare almeno 
il quinto anno di composizione 
con tutte le materie inerenti: 
pianoforte, teoria e solfeggio; 
letteratura poetica e drammatica, 
storia dell’arte, storia della 

musica,... Dovevo iniziare proprio 
quando alla mia età gli altri 
prendono il volo per l’Arte. Ma 
superai tutte queste discipline 
con lo sforzo sovrumano di tre 
anni di studio intenso. I tre anni 
passati nella Banda della 
Guardia di Finanza rimarranno 
sempre nella mia memoria come la 
vera prova della mia vocazione, 
una prova dura, vissuta con 
l’ansia di chi vede il lungo 
cammino da percorrere irto di 
ostacoli insuperabili. 
Con la misera paga di soldato 
dovevo pagare le lezioni private 
che prendevo e inviare anche 
qualche piccolo sostentamento ai 
miei genitori. Per fortuna, dopo 
un lungo peregrinare ed un 
assiduo domandare, trovai dai 
Salesiani, a via Marsala, 
l’organista della Basilica, con il 
quale potei intraprendere i primi 
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studi di armonia e di pianoforte. 
In verità, l’organista dei 
Salesiani M. Antolisei don 
Raffaele, noto compositore alla 
stregua del Perosi, Casimiri, 
Refice, ed altri musicisti di ordini 
religiosi, fu il primo dei miei 
benefattori diretti. Comprese la 
mia non rosea situazione, la mia 
viva passione per la musica, ed 
anche quelle doti di qualità 
indispensabili ad intraprendere 
una strada lunga e difficile. 
Nello stesso istituto aveva sede 
la Casa del Soldato, ed in una 
piccola stanzetta, c’era un 
pianoforte, un po’ scordato, ma 
per me era già come aver trovato 
il Paradiso. Nel pomeriggio, dopo 
la libera uscita, mi rinchiudevo a 
studiare pianoforte e 
composizione, e uscivo verso le 23 
per far ritorno in caserma. La 
cena, il cosiddetto rancio 

militare, lo conservavo 
nell’armadietto per consumarlo 
al mio ritorno. «Vita gaia e 
terribile», si legge nella Boheme 
di Puccini: ebbene questo tenore 
di vita, durò tre anni, quanto il 
regolare servizio in Finanza. 
L’esperienza di questi anni fu 
interessantissima, sia per i 
numerosi concerti eseguiti con Ia 
Banda del Corpo sia per le opere 
Liriche, i programmi sinfonici in 
città ecc. ecc.. Ma il tempo 
maggiore lo assorbiva lo studio 
severo delle materie musicali, e 
non mi bastava mai: le materie da 
studiare erano tante! 
Tre anni duri sotto ogni aspetto. 
A questo punto non posso 
trascurare l’appoggio morale e 
spirituale di un grande amico 
scomparso: il carissimo Bonello 
Bonelli, appassionatissimo di 
musica e vivo entusiasta di 
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Vannuzzi. A lui facevo ascoltare 
le mie composizioni d’allora, 
brani lirici, canzoni, ballabili, 
temi da svolgere, ecc. ecc. e lui 
era il primo giudice dopo il 
maestro a predire il mio avvenire 
e la mia celebrità. 
Ho detto che furono tre anni di 
vita «Gaia e terribile»: ma il 
peggio doveva ancora venire. La 
vita militare non era proprio 
l’ideale per compiere studi 
regolari e, su suggerimento del 
M. Antolisei, decisi di andare come 
istitutore nel collegio Don Bosco 
dai Salesiani, gli stessi di cui 
faceva parte il Maestro. 
Con la nuova vita di collegio 
potevo applicarmi di più al mio 
programma musicale, però dovevo 
seguire i ragazzi nello studio, in 
camerata, a passeggio, durante la 
ricreazione, quindi, oltre il 
privilegio di poter frequentare 

liberamente il Conservatorio, 
non mi rimaneva molto tempo per 
studiare se non la notte. A 20 
anni vivere a Roma e vederla solo 
frettolosamente era un sacrificio 
non indifferente... Furono cinque 
anni di sacrifici, sopportati con 
rassegnazione e tenacia, aiutato 
in ciò anche dal mio spirito 
religioso. 
In questi anni accaddero molti 
avvenimenti importanti per la mia 
vita futura: incontrai infatti 
quella che sarebbe diventata mia 
moglie, infatti mentre impartivo 
lezioni di violino al mio futuro 
cognato Mario Guidi, m’innamorai 
della sorella Paola, mia moglie: 
uno stimolo maggiore per 
«arrivare» al più presto. Alle 
soglie degli esami di composizione 
al Magistero mi capitò l’occasione 
per lasciare la vita del collegio: 
un posto come maestro di musica a 
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Campagnano di Roma. 
Da questo momento inizia il mio 
contatto diretto con il pubblico, 
con i complessi strumentali, con 
le vita artistica. Portai a 
Campagnano tutto il mio 
entusiasmo, dando sfogo alla mia 
carica di vitalità musicale in tutti 
i modi: il complesso bandistico, il 
coro dei bambini alla scuola, 
l’organo in chiesa, operette in 
musica. Cantavo bene perché 
avevo il timbro da tenore, cosi 
alle feste e messe domenicali, 
erano esecuzioni d’effetto che 
facevano presa sul pubblico che 
si entusiasmava per me. Ricordo 
tanti episodi significativi e 
piacevoli. Mi sorpresero le 
accoglienze che mi fece la gente 
semplice del paese quando arrivai 
con la mia sposa dal viaggio di 
nozze: la Banda venne a suonare 
sotto le finestre di casa mie 

composizioni, mentre i giovani 
intrecciavano danze festose. 
Ma si preparavano tempi infelici: 
scoppiò la guerra proprio nel 
momento in cui avrei potuto 
affermarmi in campo 
internazionale come compositore 
e direttore d’orchestra. Furono 
cinque anni perduti con la 
conseguenza facilmente 
immaginabile. Il 20 giugno 1940, 
fui richiamato alle armi e, poiché 
avevo fatto il militare di leva nel 
Corpo della Guardia di Finanza, 
fui di nuovo tra le Fiamme Gialle. 
Mi mandarono a Trieste per poi 
proseguire per la Iugoslavia ma 
inaspettatamente rimasi nella 
bella Trieste. Poi fui trasferito a 
Ladispoli per la difesa costiera. 
Mi giovò essere stato allievo del 
grande M. D’Elia, al 
Conservatorio di Santa Cecilia: 
era rimasto vacante il posto di 
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Capomusica all’Accademia 
Militare di Ostia e fui scelto come 
direttore dal M. D’Elia. In questo 
periodo composi la Marcia 
Triestina in omaggio alla mia 
permanenza nella città. Poi la 
Veneziana in ricordo della 
splendida Venezia e tante altre 
composizioni militari: Ragazzi 
allo stadio, Venti anni in 
grigioverde, Inno all’atleta, 
Marciando allegramente. In 
quegli anni vinsi il concorso come 
professore di musica e canto 
corale presso il Ministero della 
Pubblica Istruzione che mi 
abilitava all’insegnamento nelle 
Scuole medie e superiori. Questo 
nuovo titolo accademico mi 
permise di entrare 
nell’insegnamento: il 
Provveditore agli Studi di Roma 
mi affidò l’incarico di formare un 
coro di voci bianche con bambini 

delle scuole. Questo coro mi mise 
in viva luce di fronte alle più 
alte personalità della città per 
la sua partecipazione alle 
cerimonie ufficiali della 
Capitale, tra le tante ricordo 
quelle in Vaticano e in 
Campidoglio. Inoltre con viva 
memoria non posso dimenticare 
quelle trecento bambine vestite 
di bianco, emozionate, con quelle 
voci dolcissime che conducevano 
tutti all’entusiasmo. Fui preso 
anche troppo da questa febbre 
dell’arte che per vent’anni 
assorbì il meglio delle mie 
energie vitali. Insieme a 
quest’attività ne venne fuori una 
altra non meno interessante: 
un’orchestra d’archi e sinfonica 
formata da appassionati e 
professionisti che aveva sede al 
Circolo Artistico di via Margutta. 
Questo complesso orchestrale mi 
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servì per iniziare una attività di 
concertazione in tutte le sale, 
nei teatri, accompagnando 
balletti classici di danza, 
concertazioni con cantanti. 
Un’esperienza pagata troppo a 
caro prezzo: con sorprese, 
aneddoti romanzeschi, angustie 
amare ed ogni sorta di spiacevoli 
azioni. Il male peggiore era che le 
prestazioni erano semi-gratuite, e 
tante volte anche non pagate 
affatto. Era un vero calvario: 
quegli applausi del pubblico, quei 
successi non riuscivano a lenire 
l’amarezza dell’animo. A volte 
succedeva anche che, quando si 
stava per andare in scena, veniva 
a mancare qualche parte 
importante, talvolta anche 
insostituibile. 
Così, con l’animo sfiduciato si 
affrontava lo spettacolo. 
Sono di questo turbinoso periodo 

tante belle melodie, romanze 
liriche, canzoni melodiche anche 
perché il Festival di San Remo 
aveva influenzato un po’ tutti. 
Questo periodo ventennale è il 
più importante e produttivo della 
mia vita. Più di 100 canzoni 
melodiche con la collaborazione 
del poeta dott. Marco Notarmuzi, 
dalla vena poetica viva e 
narrativa. Iniziammo la nostra 
collaborazione con un concorso 
per la settimana scannese, che ci 
portò fortuna. Vennero poi 
“Dolce Crepuscolo”, ”È sempre 
inverno”, “Come la neve”, 
“Rugiada”, “Dell’amore non mi 
fido” e tante altre belle melodie 
con il desiderio di sfondare 
nell’ambiente della canzone… 
La canzone più fortunata è “Dolce 
crepuscolo”, incisa e cantata dal 
celebre tenore Beniamino Gigli, 
per la Voce del Padrone. 
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Il ventennio dal 1950 al 1970, fu 
un periodo ricco anche per la 
musica sinfonica e da camera. 
Riuscii a valicare finalmente le 
porte sbarrate della RAI 
riuscendo a far eseguire mie 
musiche sinfoniche di alto livello 
artistico da orchestre celebri 
internazionali come la Sinfonica 
di Milano, la Scarlatti di Napoli, 
la Sinfonica di Firenze, dirette da 
celebri maestri, con solisti 
altrettanto accreditati. Le opere 
erano :«Omaggio a Bach, Due tempi 
sinfonici, Tema per tromba ed 
orchestra, Quattro tempi 
sinfonici, Omaggio a Weber, 
Quattro racconti lirici, e tanti 
brani solistici strumentali e 
vocali… 
È doveroso che in questi appunti 
non manchi il ricordo 
dell’entusiasmo del pubblico 
sempre numeroso presente ai 300 

concerti eseguiti nei lunghi anni 
trascorsi, con tanti episodi di 
benevolenza dimostratimi.. 
Rimane una sinfonia di ispirazione 
ottocentesca in due tempi la 
Suites per violino e pianoforte 
sarebbe mia viva intenzione far 
eseguire dai più celebri violinisti 
del nostro tempo, Salvatore 
Accardo e Uto Ughi, ai quali la 
Suite è piaciuta, ma rimandano 
sempre l’esecuzione per i loro 
impegni numerosi… 
…Come un genitore desidera e 
spera nella sistemazione morale e 
materiale dei propri figli, così io 
desidero ardentemente che la mia 
musica viva, venga eseguita e 
ascoltata. 
Preso dall’entusiasmo di 
raccontare la mia vita ho 
trascurato i ricordi più cari, 
ancora vivi nel mio cuore: la 
famiglia, il babbo, la mamma, mia 
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sorella Annunziata, mio fratello 
Pietro, le usanze, le abitudini ed 
il paese nativo, Roccalbegna al 
quale ho voluto e voglio tanto 
bene. 
Con i testi del poeta e letterato 
insigne, Giulio Marini composi tre 
canzoni: “Il Sasso”, “Il Cassero” e 
“Ninna nanna alla mia Rocca”. 
Per la mia gioia e quella di tutti i 
rocchigiani, sono lieto di aver 
mandato più volte in questi ultimi 
anni, le immagini della cara 

Roccalbegna in televisione. 
Un pensiero grato va al 
reverendo Don Ippolito Corridori 
che nel suo bellissimo e 
interessante volume «La comunità 
di Roccalbegna» ha voluto 
onorarmi di un nobile e 
interessante profilo, mettendomi 
tra le grandi figure viventi. 
Sono altresì grato al comitato 
esecutivo della originale 
iniziativa ed alla Pro Loco di 
Roccalbegna.” 

  
Segue il repertorio di tutte le sue Opere Vocali, Strumentali, per 
Orchestra d’Archi, per grande Orchestra Sinfonica, Pianistica, Melodie 
all’Italiana, Musica Sacra, Musica per Grande Banda. 
 
COMPOSIZIONI SINFONICHE PER 
GRANDE ORCHESTRA 

1.  Suites sinfonica in 3 tempi (NOVELLE 
TOSCANE)  

2.  Preludio sinfonico  
3.  Intermezzo romantico  
4.  Burlesca  

5.  Omaggio a Bach (Quadro sinfonico)  
6.  Alla Frescobaldi  
7.  Meditazione  
8.  Giochi d’acqua (scherzo brillante in 

DO maggiore)  
9.  Pizzicando in armonia (fantasia per 

archi)  
10.  Momento eroico  
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11.  Momento felice (Arioso per 
orchestra e tromba solista)  

12.  Notturno in MI Maggiore 13 
Impressioni per orchestra. 

MUSICHE PER ORCHESTRA ED ARCHI 

1. Adagio  
2. Invocazione  
3. Preludio n. 2 
4. Notturno  
5. Arioso per archi ed arpa  
6. Romantico valzer. 
 
MUSICA LIRICA 

tre Poemetti per voce di soprano o 
tenore ed orchestra:  

1. Fiore di bosco  
2. La notte  
3. La pietra ha un’anima  
—  Vorrei  
—  Insonnia  
—  Mamma lontana  
—  Forse tu sola  
—  Ancora ti ricordo  
—  A Paola  
—  Ultima sera  
quattro Racconti lirici eseguiti 
dall’Orchestra A. Scarlatti della RAI 
T.V. di Napoli diretta da Pietro Argento. 
 

MUSICA VOCALE SACRA E PROFANA 

— Messa a tre voci in onore di S. 
Giovanni Bosco  

—  Ave Maria per soprano ed orchestra  
—  Terra Tremuit a due voci  
—  Ave Verum ad una voce  
—  Vessilla Regis a due voci pari: O 

Salutaris a due voci pari  
—  N. 3 Tantum Ergo a due voci eguali  
—  Stabat Mater a tre voci dispari  
—  O Bone Jesum per tenore  
—  Adeste Fideles  
—  O mio Signor Dolcissimo  
—  Benedictus qui Venit 
—  TRE Madrigali Romantici 
 
DISCOGRAFIA 

1.  Disco Edizioni Paoline M.C. 33,16  
—  Orchestra sinfonica diretta 

dall’autore  
a)  Impressioni per orchestra  (Stati 

d’animo vari)  
b)  Giuochi d’acqua (Scherzo 

brillante)  
c)  Alla Frescobaldi (Adagio, arioso e 

panoramico) 
d)  Burlesca (Brano brillantissimo)  

2.  Musica per archi 
—  Orchestra S. Paolo Edizione E.P. - 
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Disco M.C. 45,22 
«Adagio per archi» 
«Invocazione» 
«Romantico Valzer» 
«Notturno in MI Minore»  

3.  «Etrusca» 
—  Polka brillante per clarinetto 

solista e orchesta Disco Cetra  
4.  Disco R.C.A. (Custon Pae 7) 

—  Contenente 4 composizioni per 
grande banda (Banda Guardia di 
Finanza)  

a)  «Veneziana» Marcia caratteristica  
b)  «Triestina» Marcia militare  
c)  «Vecchia bandiera» (Marcia 

militare)  
d)  «Burlesca»  «Novelle Toscane» 

5.  Disco «Musica in Piazza» 33 giri E.P.  
a) Il Natale di Roma (Marcia 

brillantissima)  
b) Fiammetta (Marcia militare)  
c) Alla Madonna di Pompei (Marcia 

religiosa solenne, prosessionale)  
d) Preludio sinfonico  
e) Marciando allegramente  
f)  Ragazzi allo stadio  
g) Inno all’atleta  
h) Padre che sei nei cieli  

6.  «Musica d’oggi» disco R.C.A.  

a)  «Marcia dell’emigrante»  
b)  «Ragazzi allo stadio»  
c)  «Ingresso trionfale»  
d)  «Vent’anni in grigio verde»  
e)  «Inno all’atleta»  
f) «Marciando allegramente» 

7. «Musica Vocale » (Cantata da B. Gigli  
Disco – La Voce del Padrone) 
a)  «Dolce crepuscolo»  
b)  «Serata dei ricordi» (Cantata da 

O. Carboni Disco FONIT 
Orchestra S. Paolo edizioni E.P. 
Disco M.C. 45,22) 

 
MUSICHE ORIGINALI PER PIANFORTE A 
QUATTRO MANI 

Disco HIT Stereo 30-246 
Maresa Gregorini Francia 
Nadia Morani Agostini 
1.  Fantasia Concertante  
2.  Danza Mimata  
3.  Roccata e allegro  
4.  Sonatina in tre movimenti 
 
MUSICHE ORIGINALI PER CLARINETTO E 
PIANOFORTE 

«OMAGGIO A C.M. WON WEBER»  
Nei tempi: Allegretto Giocoso, Assai 
moderato e espressivo, Allegro e Deciso. 
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Clarinettista: Luigi Lettiero 
Pianoforte: Anserici Tarantino 

 
CONCORSI VINTI 

1° Premio concorso Nazionale per 
l’Inno dei Maestri d’Italia  

1°  Premio al concorso della Sagra 
Musicale Abruzzese  

1°  Premio per concorso indetto dalla 
RAI-TV per musica corale nelle 
Scuole Elementari d’Italia  

1°  Premio al concorso regionale 
Musicale della Provincia di Rieti  

—  Diploma di Benemerenza 
dell’Associazione Artistica 
Internazionale  

—  Diploma di Benemerenza 

dell’Associazione Musicale Castel S. 
Angelo Roma (Amici della Musica)  

—  Diploma di Benemerenza del 
Movimento Indipendente di Cultura 

 
DOCUMENTARI COMMENTATI 
MUSICALMENTE 

1.  Frontiere sul mare  
2.  Battaglie sui monti 
3.  Gli uomini dell’Orsa Maggiore  
4.  Prevede e provvede  
5.  Cani in gamba  
6.  Come era Roma  
7.  Le navi imperiali di Nemi  
8.  Ultimo sole 
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Fumiko Tanaka (Giappone) 
C7 – maniera nera 
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E queste sono le opere di Valerio Vannuzzi presenti nell’Archivio 
dell’Associazione Cella Sancti Miniati 
 
 
- Canzoni del repertorio rocchigiano: 

1. Il Cassero 
2. Il Sasso 
3. Un richiamo notturno 
4. Ninna nanna alla mia Rocca, con 

parole di G. Marini 
5. Dolce crepuscolo, stessa melodia 

di Ninna nanna, parole di 
Notarmuzi 

6. Romantico valzer 
(rielanorazione di Affettuoso 
valzer) 

7. Eda - one stepp 
8. Fiammetta 
9. Celso - valzer 
10. Maria Gloria - mazurka 
11. Pierina - mazurka 
12. Affettuoso - valzer - al mio amico 

Agostino Niccolini 
13. Sogno lontano - mazurka 
14. Ultima 
15. Teresina quando si fidanzò con 
Alfeo - mazurka 
16. A Giorgio - valzer 
17. A Clementina del piccolo bar - 

polka 
18. Roberto - valzer 
19. Follia - Tango 
20. Sorridi è primavera 
21. Romantica 
22. A Emilio - valzer. 

 
- Marce: 

1. Veneziana 
2. Marcia dell’emigrante 
3. Vecchia Bandiera 
4. Triestina 
5. Rivendicazione 
6. Il Festone 
7. La vigilia di Pasqua 
8. Fanciulle belle 
9. Progredium 
10. Piccole Italiane 
11. Augurio. 

 
- Composizioni sinfoniche 

1. Intermezzo romantico - partitura 
per pianoforte 

2. Burlesca - Novelle toscane 
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3. Giochi d’acqua - Scherzo 
brillante in do maggiore, 
pianoforte più strumenti 

4. Alla Frescobaldi - pianoforte più 
accenni strumentali 

5. Impressioni per orchestra - 
pianoforte più accompagnamento 
strumentale 

6. Quattro tempi sinfonici per 
grande orchestra 

7. Tema per tromba e orchestra 
8. Omaggio a Bach - quadro 

sinfonico 
9. Omaggio a C.M. VON Weber - 

concerto in mib. maggiore per 
clarinetto, soprano e orchestra 
da camera 

10. Tre madrigali romantici 
11. Due tempi sinfonici - andante 

sostenuto - allegro brillante 
12. Momento felice - arioso per 

orchestra, violino, tromba 
solista e pianoforte 

13. Suites per violino e pianoforte 
(solo qualche foglio) 

14. Lamento per chitarra. 

 
- Musica sacra: 

1. Vergin Santa 
2. Fiamma di bontà 
3. Alla Madonna di Pompei 
4. Ecce altare domini - adattamento 
da Perosi 
5. Ave Maria. 

 
- Musica vocale profana 

1. Inno all’atleta 
2. Italia in armi 
3. Quando la lupa ulula - inno 
della Roma 
4. Serenata alla notte 
5. Tra sole e mar - canzone fox 
6. Come la neve - canzone valzer 
(riedizione de “Il Cassero”) 
7. Canzone napoletana 
8. Nomade - rumba rock 
9. Raccontaci pallida luna - jazz 
10. Tempo di blues - jazz 
11. Bacco in Toscana- (riedizione de 
“Il Sasso”). 
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Imolo Bindi  

Il più giovane compositore e il più 
sfortunato.  
Caro al nostro ricordo. 
Nella sua soffitta, rimasta chiusa 
da quel maledetto undici giugno 
del 1944 (era nato il 26 febbraio 
del 1913), abbiamo ritrovato la 
sua giovane vita spezzata: appunti, 
trascrizioni di canzoni d’epoca, 
marce, ballabili per il carnevale, 
quadriglie, pezzi d’opera, spartiti 
degli autori di Roccalbegna , che 
si credevano ormai perduti, 
rudimentali disegni di strumenti 
(tromba, chitarra...). 
Imolo aveva imparato a suonare da 
Ettore Pandolfi e da Ubaldo Bravi 
e, a sua volta, insegnava ai più 
giovani, a Franco, Pandolfo, 
Roberto, Edgardo, Idio, Elio, 
Nelio, Eraldo. 
La sera la sua casa risuonava di 

note e lui, che nella vita 
quotidiana era allegro e 
giocherellone, nell’insegnamento 
della musica diventava molto 
severo. 
Aveva formato negli anni 
quaranta una banda e 
un’orchestrina molto apprezzata 
nella zona. 
Nel nostro archivio rimane una 
sua composizione intitolata “Io e 
la luna”. 
 
Inoltre nell’archivio si trovano 
1. La spia - di Socrate Sabatini (?) 
2. Il maggio di Roccalbegna - 

musica tradizionale per gli 
stornelli di Calendimaggio 

3. Sotto gli aranci - melodia 
molto bella quanto misteriosa, 
di anonimo, capitata a 
Roccalbegna forse con un 
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pianino e ormai conosciuta 
solo qui. È il canto disperato 
di una fanciulla abbandonata 
dal suo marinaio. È stata 
ricostruita dal maestro Monari 
dal canto di chi la ricorda. 
Arrangiata e interpretata da 
Maria in modo superbo. 

Sotto gli Aranci del mio giardino 

Sotto gli aranci del mio giardino 
stavo seduta guardando il mare... 
mentre sussurra il vento marino 
o Dio quanti bei sogni fa il 
marinar. 
Mentre sussurra il vento marino 
o Dio quanti bei sogni fa il 
marinar. 

Perché son povera mi lascerai 
un’altra ricca sarà tua speme 
di gemme e d’oro la ricoprirai 
ed io poverina sospirerò. 
Di gemme e d’oro la ricoprirai 
ed io poverina sospirerò. 

Quando sarai in braccio ad 
un’altra 
spesso il mio nome rammenterai... 
Dove nascondere dovrai la faccia 
mentre tradisci il tuo primo amor! 
Dove nascondere dovrai la faccia 
mentre tradisci il tuo primo amor!  

 
 

Costante Costantini (Italia) 
C2 - punzone 
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GLI AUTORI DEI TESTI DELLE MUSICHE DI ROCCALBEGNA
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Natalija Chernetsova (Lettonia) 
C3 - acquaforte 
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Ferdinando Focacci 

Altissimo, incurvato in avanti, 
“rampino”, Ferdinando Focacci, 
comunemente chiamato Dando, era 
un personaggio singolare, 
brillante e avido di sapere. 
Autodidatta intelligente, si era 
formato sui libri e molto 
conosceva, di arte, di poesia, di 
romanzi, di legge. Tanto che lo 
chiamavano “l’avvocato”, perché 
sapeva risolvere i contenziosi dei 
concittadini. Era anche scrittore 
in un’epoca in cui, se non eri 
benestante, rimanevi analfabeta. 
E benestante non era. 
A lui si rivolgevano per leggere 
o scrivere lettere. Durante la 
prima Guerra Mondiale, tante 
madri, spose, fidanzate trovavano 
in lui il traduttore dei loro 
pensieri, delle loro ansie per il 
caro lontano o correvano da lui 

con la lettera in mano ricevuta 
dal fronte con trepidazione per 
conoscere  lo stato di salute del 
loro congiunto. 
Era anche l’interprete dei 
sentimenti degli innamorati che 
volevano fare la loro 
dichiarazione d’amore. Era il 
“segretario galante” che usava in 
questo caso espressioni auliche 
per fare maggiormente colpo. 
Una volta scrisse: “...t’amo alla 
follia”. Ma il povero ragazzo che 
doveva trascrivere nella sua 
rustica grafia questa 
espressione, non sapendo cosa 
fosse “follia”, pensò si trattasse 
di foglia e così scrisse: “...t’amo 
alla foglia”. Comunque, 
nonostante la foglia, il 
matrimonio si fece. 
Era il bibliotecario della 
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Biblioteca Comunale, allora ben 
fornita. Svolgeva questa sua 
funzione con attenzione e con 
severità: se un libro preso in 
prestito non veniva reso nel 
tempo prestabilito, 
personalmente si preoccupava di 
recuperarlo.  
Infine era l’autore dei testi 
delle canzoni del primo 
Novecento: rimangono alcuni 
frammenti: si sa per certo che 
compose per Valerio Vannuzzi 
un’opera intitolata “Cantata”; 
suoi sono i versi di “Marcella” di 
Ettore Pandolfi, in cui rimpiange 
un amore finito. 
 

“Quanti bei giorni lieti abbiam 
passato 
stretti abbracciati noi eravamo 
insiem. 
Ora che al mondo io non ho più 
nessun, 
spento chi amavo e non lo rivedrò 
più. 

 
Sento che il dolore va straziando 
questo cuore 
riposo più non trovo  
pace più io non avrò 
vorrei abbracciarti per l’ultima 
volta 
baciarti forte sulla bocca 
perché non ti vedrò mai più”. 
 

Altri versi smozzicati mi vengono 
a mente, ma ormai nessuno riesce 
più a mettere insieme la poesia. 
Rimane per intero una sua ode 
“Nuova storia per i Caduti 
d’Africa nella battaglia di Amba 
Alagi e la morte del Maggiore 
Toselli.” 
Suoi sono i primi testi degli 
stornelli per il Calendimaggio. 
Personaggio eclettico, 
intelligente, come dicevamo 
all’inizio. 
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Oriol M. Divi (Spagna) 
X2 – xilografia su legno di testa 

Emilio Ghezzi 

Giovane napoletano che d’estate veniva a Roccalbegna ospite di una 
parente. 
Di lui sono le parole di “Un richiamo notturno” musicato da Valerio 
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Vannuzzi. Una serenata che è una delicata poesia alla fanciulla del 
cuore 

In questa notte serena  
s’alza il mio canto d’amore,  
bimba, ti dice il mio cuore  
tutta l’acerba sua pena. 
Senti che musica lieve,  
senti che dolce preghiera... 
Bimba, chi soffre e dispera  
canta per te. 
 
Piccola ascolta il richiamo  
che sospirando ti invio. 
Piccola, dimmi se m’ami anche tu  
fa’ ch’io non debba soffrire, mai più! 
Fa’ che con lieve carezza  
possa sfiorarti i capelli,  
guarda con gli occhi belli  
chi sogna e soffre  
tanto per te. 
 
Lieve il mio canto si perde  
sotto il purissimo azzurro, 
lieve del vento il sussurro  
muore fra i fiori e tra il verde;  
tu non ascolti il mio canto  
che dolcemente ti chiama,  
tu non rispondi a chi t’ama,  

bimba, perché? 
 
Piccola ascolta il richiamo  
che sospirando ti invio. 
Piccola, dimmi se m’ami anche tu  
fa’ ch’io non debba soffrire, mai più! 
Fa’ che con lieve carezza  
possa sfiorarti i capelli,  
guarda con gli occhi belli  
chi sogna e soffre  
tanto per te. 
Emilio Ghezzi era il nipote di 
quell’Agide Ghezzi ricordato dal 
D’Annunzio nelle “Canzoni delle 
gesta d’oltremare” come l’eroe 
dei Cavalleggeri di Lodi, morto in 
terra di Africa, il 26 ottobre 
1911. Dice il D’Annunzio: 
“tra sangue e fuoco ecco un 
galoppo come  
un nembo: è la Cavalleria di Lodi, 
la schiera della morte. So il tuo 
nome  
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o buon cavalleggere Agide Ghezzi”. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Zhang Yang (Repubblica Popolare 
Cinese) 
X1 – xilografia su legno di filo

Emilio Giulio Marini 
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Nato a Monticello Amiata nel 
1892, morì a Roccalbegna nel 
1968, dove risiedeva dal 1927. 
Scrittore raffinato, curioso, è 
poeta di piccole rime familiari, di 
giocosi scherzi e di stornelli 
delicati, ma anche di ansiosi 
interrogativi sulla natura e sul 
destino dell’uomo. 
Con disincanto coglie la 
pochezza e la vanità 
dell’esistenza e affida ai suoi 
cari il ricordo di sé e a Dio la sua 
anima dubbiosa. 
 

“Rose del mio vignolo” è una 
piccola raccolta delle sue opere, 
quelle rimaste (molte altre sono 
andate perdute), voluta e curata 
dal nipote Luigi Bardi, raffinato 
cultore di ogni espressione 
d’arte. 
Numerosi i testi delle canzoni e 
gli stornelli del Calendimaggio. 
Canta una Roccalbegna fatata, 
misteriosa e una antica piccola 
comunità unita ai simboli del 
paese: il Cassero, il Sasso e 
l’Albegna. 

 
Il Sasso (musica del Maestro Valerio Vannuzzi) è una giocosa, burlesca 
descrizione dell’enorme roccione piantato in mezzo al paese. È un invito 
a godere la vita, la giovinezza che passa presto. Sulla sua cima salì 
Bacco e decretò che tutte le terre intorno sarebbero state vigneti e 
oliveti, e il vino avrebbe reso gaia la vita come gli amori che il Sasso, 
“buon nume tutelare” protegge da sempre come dà sostegno a tutti i 
brilli. 
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Il Sasso (1934) 
 
Accadde che in un’era ultralontana 
Bacco rugiadoso 
in giro d’ispezion per la Toscana 
qui fece riposo. 
 

L’erto Sasso rimirando 
lo scalò tutto ansimando ... 
Spaziando il panorama e l’avvenire 
prese così a dire: 

 
“Questo clima sempre mite 
è ben degno della vite, 
questo Sasso fé mi tiene 
per il tempo che poi viene, 
verrà giorno 
cui d’intorno,  
per le valli e pei declivi, 
fioriran pampani e olivi”. 
 
Passar d’allora quanti mai dimane ... 
Venne sì l’uva d’oro! 
Sbocciaron le fanciulle rocchigiane; 
quanti sogni d’amor! ... 
 

Occhi belli maliosi 
con incanti sospirosi ... 
Oh, Sasso antico, quante ne saprai! 
Taci, non dirle mai. 

 
Quando Albegna è torba e in piena 
porta al mare ogni ria pena; 
l’afflizione è fantasia 
se il buon succo è malvasia! 
Bimbe belle, 
come stelle 
giovinezza passa lesta 
pur se il sasso eterno resta. 
 
Se a notte splende al Cassero la luna, 
sola nell’infinito 
io penso a un viso pallido di bruna 
che mi ha tradito! 
 

Non tradisce cuor né bocca 
il buon vino della Rocca. 
Il Sasso amico, il buon Sasso 
paziente 
tace, ma sì consente! 

 
Della Rocca Sasso amico 
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della Rocca sasso Antico 
nostro Nume tutelare 
scocca l’ora di cantare: 
tu non molli, 

tu non crolli! 
Tu gli amori li proteggi, 
tutti i brilli li sorreggi. 

L’Albegna, musica di Ettore Pandolfi, mormora lieve ad accompagnare la 
vita e gli amori, in una natura misteriosa, nel silenzio della notte “di 
pallida luna vestiva”, sotto un “cielo di stelle fiorito”
 
L’Albegna (1935) 

 
L’Albegna da secoli scorre 
giù giù per l’immane scogliera 
per cupi recessi, per forre. 
Nell’acque sue fresche una schiera 
di bimbe, dal limpido canto, 
or lavano e ridono intanto: 
 

La Rocca è una culla d’amor 
ch’à sogni d’or, 
per ogni cuor. 
Occhi neri... occhi celesti... 
ti ci incanti e poi... ci resti! 
 

Si vede d’intorno una danza 
solenne di cime la notte, 
che già misteriosa s’avanza, 
con ombre che scendono a frotte 
dovunque il silenzio già regna... 

sol mormora lieve l’Albegna: 
 

La Rocca è una culla d’amor 
ch’à sogni d’or, 
per ogni cuor. 
Occhi neri... occhi celesti... 
ti ci incanti e poi... ci resti! 
 

È scesa la notte dal monte 
di pallida luna vestita, 
sospira una coppia sul ponte 
tenendosi stretti alla vita. 
Nel cielo di stelle fiorito, 
bambine... sognate un marito! 
 

La Rocca è una culla d’amor, 
quanti tesor 
di bimbe in fior! 
Un marito... e poi una culla, 
non li sogna ogni fanciulla? 
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La Rocca è una culla d’amor, 
quanti tesor 

di bimbe in fior! 

 
 

Il Cassero è una romanza del 1936, musicata dal Maestro Valerio 
Vannuzzi. Giulio Marini ne fa la poesia della nostalgia, delle cose che 
non ci sono più, del tempo che corre e cancella. Il Cassero solitario, con 
i suoi ruderi potenti, rimane l’unico testimone di storie passate. Sembra 
che parli con la voce del chiù ... mai più ... mai più... 
Eppure, nonostante il chiù, rimane l’amore che il tempo non riesce a 
distruggere. 

 
Il Cassero (1936) 
 
Il Cassero a riva d’Albegna 
si eleva qual mole solenne 
e in ciel vagamente disegna, 
nel ritmo del tempo perenne, 
le fole di trame lontane 
che parlano arcane. 
 

Le bimbe di un tempo che fu 
andavan tremanti lassù ... 
al mite richiamo 
del fido lor damo ... 
 

Io t’amo bel Cassero verde 
che in alto tu vegli pensoso. 

Lontano il mio canto si perde, 
ricordo di un sogno amoroso. 
Oh, incontri di trepido amore, 
sospiri involati dal vento! 
 

Le nonne reggendosi il mento 
ricordan commosse quell’ore. 
Ma canta dal Cassero il ... chiù: 
“Mai più, mai più, mai più!” 
 

Eppur vecchio Cassero, un giorno, 
da tutti i tuoi biechi pertugi,  
vedesti schierati d’intorno, 
sparar più di mille archibugi! 
Ma or, fra i tuoi ruderi infranti 
si bacian gli amanti ... 
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Le bimbe del tempo presente 
diventano rosse per niente: 
pudore, ritegno ... 
rossetto o disegno! 
 

Sul vertice staglia un cipresso, 
la piccola casa fiorita. 
Così nelle fiabe assai spesso, 

nel sogno di tutta una vita. 
Se cambia la moda e l’umore 
fra tante vicende lontane, 
 

Una cosa non cambia e rimane: 
sol resta, fanciulla, l’amore! 
Pur canti dal Cassero il ... chiù: 
“Mai più, mai più, mai più!” 

 
Ninna nanna alla mia Rocca, musica del Maestro Valerio Vannuzzi, è del 
1952. Ancora mistero della notte, plenilunio, fantasmi e favole sulle 
nere scogliere e sui monti attorno che stan “come giganti”. Nostalgia 
delle preghiere, del suono dell’Ave Maria in chi da lontano ricorda. 

 
 

 
 

Ninna nanna alla mia Rocca (1952) 
 
Quando s’ammanta il ciel tutto di stelle 
e all’alma notte arcan silenzio regna, 
Cassero e Sasso fan da sentinelle 
e ninna nanna la canta l’Albegna. 
Canta una ninna nanna alla mia Rocca! 
E un bacio poi scocca 
su trepida bocca 
che vinta si arrende... 
un lume s’accende: 
è mamma che attende! 
 

Erran fantasmi su per le 
scogliere 
nel plenilunio sotto i bianchi 
manti; 
erran le fole nelle dolci sere 
e i monti attorno stan come 
giganti. 
Solo l’Albegna canta in tanta 
pace... 
a bimba procace 
che attende l’audace, 
ben noto richiamo, 
del giovane damo 
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per prenderlo all’amo! 
 

Al dì di festa davansi convegno 
col sospirato amor le nostre nonne, 
ove più tu non sei “Ponte di legno”... 
e fioriron le culle e le madonne. 
Canta l’Albegna una serenatella: 
“Non vedo più bella 
da far reginella; 
ché a Rocca le donne, 
Claretta o Ivonne, 
son tutte madonne!” 
 

O del mio Crocifisso pia campana 

che l’eco giunga di un’Ave Maria, 
in più solinga parte e in più 
lontana, 
a chi della sua Rocca ha 
nostalgia... 
Oh Campan Grossa! Al tuo suono 
d’argento 
affida il lamento 
sull’ali del vento, 
il muto dolore 
di un povero cuore 
che langue d’amore! 
 

 
 
Giulio Marini, dopo Ferdinando Focacci e forse altri di cui si è perduto il 
ricordo, è autore di stornelli per il Maggio. Piccoli fiori di arguzia, di 
gentilezza, dolci immagini compiute che incantano, pur nella brevità 
della composizione, momenti di vita fissati in un attimo. Sintesi poetica. 
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IL MAGGIO A ROCCALBEGNA
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Zdziskaw Milach (Polonia) 
X5 – incisione su zinco 
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Il Maggio era un arboscello 
fiorito che, fin dall’antichità 
precristiana, significava speranza 
per un buon raccolto. Era un 
simbolo pagano e, per questo, 
negli Statuti di Roccalbegna si 
proibiva di piantarlo davanti alla 
chiesa dei SS. Apostoli Pietro e 
Paolo, nella piazza principale. Lo 
si doveva mettere alle porte del 
paese, alla Porta di Montagna e a 
quella di Maremma. 
La tradizione del Maggio è 
continuata nel tempo, assumendo 
connotati diversi: non è solo la 
natura che risorge, ma anche la 
vita dopo il lungo inverno e 
l’amore. 
Alla fine dell’Ottocento e fino 
alla metà del Novecento alle 
fanciulle venivano dedicati 
stornelli in cui si esprimevano 
anche promesse d’amore. Si 
piantava il maggio nella piazza e 

gli stornellatori si recavano 
sotto la finestra di ogni 
fanciulla e le cantavano i versi a 
lei dedicati. Se la fanciulla era 
virtuosa, gli stornellatori le 
lasciavano fuori dalla porta di 
casa, oltre allo stornello 
scritto su carta pergamena, un 
mazzolino di fiori di campo. Se, 
invece, era un po’ birboncella, 
riceveva uno stornello pungente 
e un mazzetto di tortumaglio. 
Dopo ogni canto sotto la finestra 
della fanciulla, le porte si 
aprivano e gli stornellatori 
ricevevano un ringraziamento in 
natura: uova, farina, vino… Il 
giorno successivo grande 
bisboccia in onore del genere 
femminile di Roccalbegna. 
Il Maggio di Roccalbegna si 
distingueva perché usava una 
musica indigena: quella antica è 
anonima, quella più recente è di 
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Rodolfo Bonelli. 
Oggi rivive la tradizione del 
Maggio e nella piazza principale, 
davanti alla Chiesa dei SS. Pietro 
e Paolo, si pianta un bell’albero 
fiorito. Intorno, per le vie, per le 
contrade i Maggiolini di 
Roccalbegna tornano a salutare 
il ritorno della bella stagione. 
Sono bravi i Maggiolini. Il loro 
repertorio è quello classico 
delle canzoni di Roccalbegna. In 
particolare si cantano “La fonte” 
(Marini – Di Cosimo), “Il Sasso”, 
“L’Albegna”. 
I Maggiolini odierni sono Bianca 

Maria (una limpida “terzina”), 
Lucia, Susanna, Eugenia, Rosy, 
Cristina, Cecilia, Caterina, 
Daniela – clarino, Moreno, 
Otello, Luciano, Vito, Paolo, 
Andrea, Ariberto, Raffaello, 
Loredano. 
È rinata anche la schola 
cantorum. 
Dopo molti anni abbiamo ascoltato 
di nuovo, commossi, la Messa degli 
Angeli. Anche Lucia nel suo limbo 
lontano mi sorrise e mi disse 
“Quanto è bella” e cominciò a 
cantare come se il tempo non 
fosse passato. 

 
 

 

Stornelli 

(antichissimo) 
Fiorin di gigli 
in piazza della Rocca c’è sei coltelli. 
Non ci passà morino se no ti tagli 
tanto non son per te quegli occhi belli. 
 

Primo ‘900 di Ferdinando Focacci 

Ameno fiore, 
di un solo sguardo fate innamorare 
di un amore che palpitar fa il cuore. 
 
Fiore di moro, 
avete gli occhi belli e il crine nero 
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di bellezza sublime, e dico il vero! 
 
Fiorin di Faggio, 
giovani e vecchi fatevi coraggio 
ch’è terminato aprile e viene maggio. 
 
Stornelli scelti di Giulio Marini 

Fiore di vite, 
sul Sasso c’è un castello con le fate 
che intreccian sogni a voi quando 
dormite 
 
Fiore tra i fiori, 
la notte tinse i tuoi capelli neri, 
l’alba t’accese gli occhi di bagliori. 
 
Fiocco di neve, 
dirvi vorrei una cosa, ch’è soave 
ma dirvela a un orecchio, lieve, lieve... 
 
Fiore del piano, 
pensosi gli occhi e l’ago nella mano: 
rincorri forse un sogno ormai lontano? 
 
Fior di viole 
celeste apparizione senza uguale, 
profumo di verbena, occhi di sole! 
 
Pratino verde 

solo a guardarvi il core per voi arde 
e la speranza vaga...e poi si perde! 
 
Un vago fiore, 
lo detti al mio colombo viaggiatore: 
“vai e portalo a chi crede nell’amore”. 
Farfalla nera, 
ma dopo aver volato mane e sera 
una non ne trovò ch’era sincera! 
 
Pallido fiore,  
le bianche vele ondeggiano sul mare, 
col sì e col no tu mi amareggi il cuore. 
 
Fallaci incanti, 
l’amore è una bandiera a tutti i venti. 
Quei che ti fan la corte sono in tanti! 
 
Fior di trifoglio, 
il cuore vostro è come un capo d’aglio 
ed uno spicchio solo non ne voglio. 
 
Fiore di maggio, 
il core è sempre vivo e col lampeggio 
concede a tutti il libero passaggio! 
 
Fior di ciliegio, 
coi baci, fanciullina, andate adagio: 
a darli troppo fitti non han pregio! 
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O nube al vento, 
che salpi verso l’oro del tramonto 
felicità in amor dura un momento! 
 
Fiorin di noce, 
il chiurlo piange sopra il Sasso e dice: 
“Sul nostro amore mettiamoci una 
croce”. 
 
Rosa sbocciata, 
da quando fai l’amore sei smagrita 
e almeno cinque chili sei calata! 
 
Alba fiorita, 
sul labbro avete pronta la risata, 
ma in cuor vi stilla sangue una ferita! 
 
Fiore di tiglio, 
una lama è l’amore a doppio taglio; 
chi non la sa adoprar corre periglio! 
 
Caduche foglie, 
quando sarete madri di famiglia, 
anch’io deciderò di prender moglie! 
 
Scherzi di Roberto Jannella 

O bella mora, 
chiunque vi rimira s’innamora 

chiunque vi rimira s’innamora, 
il vostro sguardo il cuore ci trafora. 

E coi cuori traforati 
dal dottore siamo andati. 
“Brutti birbanti, 
non vi guariscon più nemmeno i 
Santi!” 
 

Fior di castagna,  
la sera tu discendi da montagna 
la sera tu discendi da montagna 
e una capretta sola ti è compagna. 

Con gran cuore t’amerei 
e domani ti sposerei 
ben volentieri 
fors’anche per avere i tuoi poderi! 
 

Fiore dei fossi, 
i tuoi capelli sono rossi rossi 
i tuoi capelli sono rossi rossi, 
specie se poi dal vento sono mossi. 

A completare il concertino 
a noi manca un mandolino. 
Oh, per piacere, 
bambina dacci a nolo il tuo sedere! 
 

Fiorin di vite, 
più passan gli anni e più ringiovanite 
più passan gli anni e più ringiovanite 
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con la vostra eleganza ci stordite. 
Chi sarà quel  fortunato 
che vi porta dal curato! 
Ce l’han giurato 
che fate l’occhiolino all’avvocato! 
 

Fiori spinosi, 
l’avvocato e Bruna sono sposi 
l’avvocato e Bruna sono sposi 

fra suoni, canti e balli vaporosi. 
E l’avvocato 
l’ha portata dal curato, 
ma poi s’è accorto 
che il letto per dormire è troppo 
corto! 
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Vincenzo Piazza (Italia) 
C3 - acquaforte 


